供稿:十一病区 护士王杰
护士站深夜的灯光下,记录的不仅是患者的体温和血压,还有那些被人见证的勇敢。在这个特殊的"免陪照护"病房里,每天都上演着关于爱与希望的故事。
阴雨天送来的绝望
那是个阴雨绵绵的下午,58岁的杨叔躺在担架上被推进病房,右腿打着厚重的石膏。病历显示这是他第二次因股骨骨折术后不连接入院。办理手续时,我们才了解到他的特殊情况——妻子早逝,独子在外地打工,家里只剩年迈的母亲,根本无力照顾他。
"反正也好不了了,就这样躺着吧。"起初的杨叔总是这样喃喃自语。最让我揪心的是,他拒绝做任何康复训练。每天巡视时,能够看到他餐盘内的食物总是剩下一大半。
一份特殊的“三步走”处方
创伤骨科护理团队专门为杨叔叔制定了"三步走"计划。
第一步是建立信任。值夜班那天,我发现杨叔盯着手机屏保——一张泛黄的全家福发呆。"杨叔,这是您儿子吧?长得真像您。"就这样,我们开始了第一次真正意义上的交谈。
第二步是重燃希望。"您看,就像盖房子要打地基一样,营养补充就是打地基,康复训练就是砌墙。"创伤骨科王医生用模型详细讲解骨折愈合原理,生动的比喻终于让杨叔叔点了点头。
最难忘的是第三步计划实施那天。我们决定带杨叔叔去康复训练室,他却突然变卦:"我这把老骨头经不起折腾了!"我蹲在床边轻声说:"杨叔,您还记得第一次教儿子骑自行车吗?您当时是不是也这样鼓励他?"他的眼眶突然红了。最终,在两名护士的搀扶下,他完成了住院以来的第一次站立。
从那以后,每天都能看到感人的一幕:清晨查房时,杨叔叔已经自己在做踝泵运动;下午三点,他准时在走廊里扶着助行器练习行走;晚上交班前,他总会骄傲地"汇报"当天的训练成果。记得他第一次独立走到护士站那天,整个病区的医护人员都为他鼓掌。
抓住阳光的手
"小王护士,这个送给你。"杨叔叔从枕头下摸出一个手工编织的中国结,"这是我让隔壁床老李帮忙买的,你们对我的好,我都记着呢。"
晨曦中,杨叔叔看着那道金色的光束慢慢爬上自己的衣角,突然伸出手,像要抓住掌心里的阳光。这个动作让我想起他第一次成功下床时的情景——那时他抓住的不仅是助行器,更是对新生活的希望。
爱,在仁慈延续……